سوفجان ستيفنز هو موسيقي أمريكي معروف بعملياته الإبداعية الطويلة جدًا: عازف متعدد الآلات، وموزع مهووس، وشاعر غنائي يعيد الكتابة بلا كلل. تُظهر طريقته أن المطالب المتطرفة تنتج أعمالًا لا تُنسى، ولكنها تؤدي أيضًا إلى الشلل. يقترح طريق الفنان العكس: الكمية قبل الجودة، بحيث تظهر الجودة وحدها.
من هو سوفجان ستيفنز ولماذا تعتبر عمليته مثيرة للاهتمام؟
يعد سوفجان ستيفنز (ديترويت، 1975) واحدًا من أكثر الموسيقيين تميزًا في العقدين الماضيين. بدأ بألبومات شعبية باروكية، وشرع - نصف جدي، ونصف كمزحة عامة - في تخصيص ألبوم لكل ولاية في الولايات المتحدة، ثم تخلى عن المشروع بعد إصدارين. قام بعد ذلك بتأليف الموسيقى الإلكترونية، وموسيقى الكورال، والموسيقى التصويرية، وألبوم ترانيم عيد الميلاد الذي يشغل عدة مجلدات، وألبوم حداد تم تسجيله بشكل همسي تقريبًا.
ما يوحد هذا التشتت ليس الأسلوب: بل طريقة العمل. يسجل ستيفنز لسنوات. يعزف على العديد من الآلات الموسيقية بنفسه. تجميع اللقطات والترتيبات والجوقات والإصدارات البديلة. ومن ثم حذف. تشغل النفايات المرتجعة أقراصًا كاملة: المادة المتبقية من القرص الصلب إلينوي قررت نشر مجموعة منفصلة من الأغاني المهملة.
بالنسبة لأي شخص يحاول إنهاء شيء ما - كتاب، لوحة، أطروحة، أغنية - حالة ستيفنز بمثابة مرآة. إنه فنان ذو موهبة واضحة وعلاقة صعبة مع نقطة النهاية. ولهذا السبب على وجه التحديد، يعد مكانًا جيدًا للنظر فيه الكمالية أصبحت العدو.
الهوس كوسيلة: ما الذي يفعله بالضبط
تتميز عملية ستيفنز بثلاث ميزات يمكن التعرف عليها. الأول هو التحكم الكامل: حيث يقوم الآخرون باستدعاء فرقة موسيقية، ويقوم هو بتسجيل المسارات واحدة تلو الأخرى. البانجو، البيانو، الرياح، الجوقات. الميزة هي توقيع صوتي لا لبس فيه. العيب هو أنه لا يوجد أحد في الغرفة ليقول هذا كل شيء.
الميزة الثانية هي التراكم. لا يكتب ستيفنز أغنية ويسجلها، بل يكتب خمسة عشر نسخة من نفس الفكرة ويسمح لهم بالتعايش حتى يفوز أحدهم. إن طريقة الإفراط هذه تولد نتائج لا يمكن أن تنتجها خطة مغلقة أبدا، ولكنها تولد أيضا أرشيفا من المواد غير المكتملة التي لها وزنها.
والثالث هو الشك العام. تحدث ستيفنز بصراحة عن مدى الألم الذي كان يشعر به عند تسجيل الألبوم الذي كتبه بعد وفاة والدته. Carrie & Lowell. لقد جاء ليصف العملية بكلمات قاسية للغاية ويراجع علاقته بهذه المادة بعد سنوات. إنه ليس فنانًا يصنع ملحمة مريحة من أعماله.
التحذير في محله هنا. ثقافة البوب تضفي طابعًا رومانسيًا على الفنان المعذب. ستيفنز لا يوصي بطريقته لأي شخص. إنها ببساطة لك. يعد الخلط بين المعاناة والعمق أحد أغلى الأخطاء التي يمكن أن يرتكبها المبدع المبتدئ.
ماذا ستقول جوليا كاميرون عن هذه العملية؟
جوليا كاميرون، مؤلفة طريق الفنان، بنى طريقته تقريبًا كترياق لهذا الملف الشخصي. أطروحته المركزية هي أن الانسداد لا يأتي من نقص الموهبة ولكن من الإفراط في الحكم: الرقيب الداخلي الذي يقيم كل جملة كما هي مكتوبة، وينتهي الأمر بمنع أي شيء من الكتابة.
ال صفحات الصباح - ثلاث صفحات بخط اليد، كل صباح، دون إعادة القراءة - موجودة لإلغاء تنشيط تلك الرقابة. إنهم لا يكتبون جيدًا. إنهم لا يتظاهرون بذلك. إنها أرض ملقاة من الشكاوى والقوائم والضوضاء العقلية والأحداث. وظيفتها هي على وجه التحديد أنها لا تهم: بما أنها لا تهم، فيمكن كتابتها دون خوف.
يصر كاميرون على صيغة تبدو وكأنها بدعة بالنسبة لمن يسعون إلى الكمال: الكمية وليس الجودة. اكتب كثيرًا وسيئًا، وستظهر الجودة بالتراكم وبالصدفة. لكن ستيفنز يفعل العكس: فهو يراكم الجودة حتى تسحقه الكمية. كلاهما ينتج العمل. أحد المسارين يترك عددًا أقل من الجثث العاطفية.
وهذا لا يعني أن كاميرون يحتقر الصرامة. يعني أنه يرتب الأطوار: أولاً يُخلق، ثم يُحكم. إن خطأ الشخص الذي يسعى للكمال هو القيام بالأمرين في نفس الوقت، والنتيجة المتوقعة هي ألا يأتي أي منهما على ما يرام.
تعدد الآلات، أو ثمن عدم التفويض
هناك تفاصيل فنية لعملية ستيفنز لها قراءة نفسية. عندما يعزف الموسيقي على جميع الآلات، فإنه يزيل الاحتكاك بالآراء الأخرى. لا أحد يناقش ترتيبًا، ولا أحد يقترح بديلاً غير مريح، ولا أحد يمل من انتظار اللقطة رقم أربعين.
يخصص كاميرون جزءاً كبيراً من أسلوبه للعكس: أي إحاطة نفسه. الحديث عن Crazymakersهؤلاء الأشخاص الذين يستهلكون طاقتك الإبداعية، ولكنهم يصرون أيضًا على ضرورة ذلك الصداقات الإبداعية التي يحملونها. من الممكن الإبداع في العزلة المطلقة؛ إن الحفاظ على مهنة إبداعية في العزلة المطلقة أمر نادر جدًا.
في حالة Carrie & Lowell، تم كسر القفل عندما تنازل ستيفنز عن جزء من الإنتاج لموسيقي آخر. اتخذ شخص من الخارج قرارات لم يعد بإمكانه اتخاذها. إنه مشهد يتكرر في العديد من السير الذاتية الإبداعية: نادرًا ما يقدم المؤلف النقطة الأخيرة.
إذا كنت عالقاً في مشروع لم تغلقه منذ سنوات، فالسؤال المفيد ليس كذلك ما المفقود، لكن من يمكنني أن أعطيه الإذن ليخبرني أن الأمر قد انتهى؟.
الحزن أصعب المواد الخام
كتب ستيفنز ألبومه الأكثر شهرة بعد وفاة والدته، التي كانت تربطه بها علاقة متقطعة ومعقدة. والنتيجة هي ألبوم من العري غير المريح، تم تسجيله جزئيًا بأقل الوسائل، دون التنسيق الرائع لأعمالهم السابقة.
طريقة كاميرون لديها ما تقوله حول هذا الموضوع. غالبًا ما تُستخدم الصفحات الصباحية لمعالجة الخسارة قبل تحويلها إلى عمل: فهي مساحة خاصة حيث لا يجب أن يكون الحزن جميلًا أو ذو شكل محدد. فقط في وقت لاحق، عندما يتم صب المادة، تظهر القطعة القابلة للنشر. لقد كتبنا عن هذه العملية في كتلة الإبداعية والحزن وفي صفحات الصباح لمعالجة الصدمات.
الفرق بين الكتابة عن الألم والكتابة من الداخل الألم هو اختلاف الزمن. استغرق الأمر سنوات ستيفنز. ينشر العديد من الفنانين في وقت مبكر جدًا ويكتشفون لاحقًا أنهم وضعوا على الحجر نسخة مؤقتة من جرحهم.
ملاحظة دقيقة: استخدام الخلق باعتباره القناة الوحيدة للحزن له حدود. كاميرون، التي كانت تتعافى بعد سنوات من إدمان الكحول، لم تقدم أبدًا طريقتها كبديل للعلاج. إذا غلبك الألم فالصفحة لا تكفي، وليس هناك فشل خلاق في طلب المساعدة.
خمسة دروس عملية من قضية ستيفنز
أحدهما: فصل المراحل. الإنشاء والتحرير هما وظيفتان مختلفتان مع حالتين عقليتين غير متوافقتين. اكتب الأغنية بأكملها قبل أن تقرر ما إذا كانت تستحق ذلك أم لا.
الثاني: تحديد موعد نهائي خارجي. الموعد النهائي الذي يعتمد على رضاك ليس موعدًا نهائيًا. حفلة موسيقية، موعد مع الصحافة، وعد لشخص ما: هذا كل شيء.
ثالثا: قبول التخلص كجزء من العمل. أطلق ستيفنز بقايا طعامه واتضح أنها ألبوم جيد. ما لا يدخل في العمل لا يضيع؛ إنها تكلفة الاستكشاف.
رابعاً: القيام بالصفحات الصباحية قبل لمس المشروع. يتم التخلص من القلق بشأن العمل في دفتر الملاحظات، وليس في العمل. إنه الفرق بين دخول الاستوديو نظيفًا أو الدخول محملاً.
خامساً: ابحث عن الأذن الخارجية. ليس ناقدًا، بل شخصًا لديه الإذن بالقول هذا كل شيء. إذا كنت تعمل بمفردك، فيجب إنشاء هذا التصريح عن قصد.
لا شيء من هذه الدروس الخمسة يحول أي شخص إلى سفيان ستيفنز. ما يفعلونه هو تجنب الجانب المظلم من موهبتهم: العمل الذي لا يظهر أبدًا لأنه ليس جاهزًا أبدًا.
هل يمكنك أن تكون صارمًا دون أن تكون منشد الكمال؟
نعم، والتمييز ملموس. يسأل الدقة: هل هذا جيد؟. الكمالية تسأل: هل أنا كافي؟. السؤال الأول له إجابة وهو منهك. والثاني ليس له استجابة ويتغذى على نفسه.
يعبر كاميرون عن الأمر بطريقة لا تُنسى: إن الكمالية ليست بحثًا عن الأفضل، بل هي السعي وراء الأسوأ فينا، وهو الجزء الذي يخبرنا أننا لا نصل إلى المستوى المطلوب أبدًا. ولهذا السبب فإن العلاج لا يتمثل في بذل المزيد من الجهد، بل في الكتابة بشكل أسوأ عمدًا لفترة من الوقت كل صباح.
تعتبر قضية سفيان ستيفنز ذات قيمة لأنها ليست أسطورة أخلاقية. أنتجت مطالبها أعمالاً لم تكن لتوجد لولاها. لكنها أنتجت أيضًا سنوات من الصمت، ومشاريع مهجورة، وسردًا عامًا للمعاناة الإبداعية. يمكنك الإعجاب بالأول دون الرغبة في الأخير.
إذا كنت ترغب في استكشاف كيفية تطبيق كل هذا على الممارسة الموسيقية الملموسة، فقم بالنشر على مسار الفنان للمطربين وهذا من اقتباسات الفنان للموسيقيين يتم إدخال هذه الأفكار في الروتين اليومي للتمرين والدراسة.