Karl Ove Knausgard a écrit les six volumes de mon combat à une vitesse volontairement élevée – jusqu'à vingt pages par jour – et avec très peu de modifications ultérieures. La méthode n'est pas sans rappeler les pages du matin de Julia Cameron, mais en diffère sur l'essentiel : les pages du matin sont privées et ne sont pas relues. Les écrits de Knausgard ont été publiés, et cela a eu des conséquences.
Qu’a fait exactement Knausgard ?
Entre 2009 et 2011, l'écrivain norvégien Karl Ove Knausgard a publié six volumes sous le titre min camp, environ 3 600 pages au total. L'œuvre raconte sa propre vie avec un niveau de détail qui frise l'insupportable : le changement des couches, le récurage des sols, les disputes conjugales, la mort alcoolique de son père.
Le fait pertinent pour nous est la façon dont il l’a écrit. Knausgard a expliqué qu'il avait décidé d'écrire très vite et de ne pas éditer, précisément pour surmonter un blocage de plusieurs années. Il produisait dix ou vingt pages par jour. L'un des volumes a été écrit en quelques semaines.
La vitesse n'était pas une vertu en soi. C'était une stratégie anti-procès. En écrivant aussi vite, on n'a pas le temps de se demander si la phrase est bonne, si la mémoire vaut la peine d'être racontée, si le lecteur va s'ennuyer. La main passe devant le censeur.
Toute personne ayant pratiqué pages du matin Vous reconnaîtrez immédiatement le mécanisme.
Le parallèle avec les pages du matin
Julia Cameron propose chaque matin trois pages manuscrites, en flux, sans relecture, sans correction, sans destinataire. L'instruction de ne relisez pas Ce n'est pas un caprice : c'est ce qui permet d'écrire sans encadrement. Si vous savez que vous allez revenir au texte, vous commencez à écrire pour ce futur lecteur et le censeur intérieur retourne dans la chambre.
Knausgard a appliqué la mécanique d'un cahier privé à un projet publiable. Écrivez vite, ne revenez pas en arrière, acceptez la banalité, laissez la mémoire dicter. C'est techniquement la même technique de déverrouillage.
Les résultats sont également similaires sur quelque chose que les lecteurs de Cameron connaissent bien : l’apparition de matériaux inattendus. Lorsque vous écrivez sans filtre, des scènes émergent que la mémoire consciente n’aurait pas sélectionnées. Nous avons écrit sur ce phénomène dans déclencheurs pour les pages du matin.
Jusqu’à présent, le parallèle fonctionne. A partir de là, ça tombe en panne.
Où le parallèle est rompu
Les pages du matin sont privées de par leur conception. Cameron est précis : personne ne les lit, pas même vous, pendant au moins huit semaines. Cette vie privée n’est pas la modestie, c’est la condition technique qui rend l’honnêteté possible. Un cahier que quelqu’un va lire cesse d’être un cahier et devient une œuvre.
mon combat a été publié. Et les gens qui s'y trouvaient – son ex-femme, son oncle, ses enfants – n'étaient pas d'accord avec la version que Knausgard leur donnait. Il y a eu des menaces juridiques, la rupture des relations familiales et un débat public en Norvège sur les limites éthiques de l'autofiction.
Voici une leçon pratique souvent négligée : la liberté d'écrire n'importe quoi dépend du fait que cette chose ne quitte pas le cahier. Le jour où vous décidez de publier, vous concluez un contrat différent, avec des obligations différentes, et aucune technique de déverrouillage ne vous en dispense.
Cameron n'a jamais proposé de publier les pages du matin. Au contraire : cela suggère brûlez-les ou gardez-les scellés. La matière première nourrit le travail, elle ne le remplace pas.
La deuxième différence : l'édition existe
L’idée selon laquelle Knausgard n’a rien édité a été exagérée. Cela a permis de réduire considérablement l'édition pendant l'écriture, et non de l'éliminer du processus. Il y avait des éditeurs, il y avait des décisions structurelles, il y avait un plan en six volumes. L’absence de filtre est une posture esthétique et non une absence de savoir-faire.
C'est important parce que de nombreux lecteurs de la méthode de Cameron font l'erreur inverse : ils croient que puisqu'ils écrivent trois pages par jour sans relecture, le manuscrit devrait sortir ainsi. Ça ne se passe pas comme ça. Les pages du matin ne produisent pas de littérature ; Ils produisent un écrivain capable de s’asseoir pour écrire de la littérature.
La distinction est la même que celle que nous avons faite en parlant de journal créatif vs pages du matin: l'agenda se documente, les pages sont claires, l'œuvre se construit ensuite avec différents outils.
Un écrivain qui ne fait que les pages du matin, c'est une formation. Un écrivain qui ne publie que sans formation finit tôt ou tard par se tarir.
Le coût humain de l’écriture sans filtre
Knausgard a déclaré à plusieurs reprises que le livre lui avait coûté des relations qu'il n'avait pas récupérées. Il a écrit sur son père décédé d'une manière que sa famille paternelle considérait comme une trahison. Il a écrit sur son mariage alors qu'il était marié.
Quiconque utilise l’écriture pour traiter sa vie se heurtera tôt ou tard à cette frontière. La page ne fait pas de distinction entre ce qui vous appartient et ce qui appartient à quelqu'un d'autre ; la publication oui. C’est une décision qui doit être prise éveillée, et non pas sous l’impulsion d’avoir écrit quelque chose de vrai.
La méthode de Cameron offre ici un coussin utile : le temps. Les pages sont écrites aujourd’hui et ne sont pas relues avant des semaines. Lorsque vous y revenez, la matière s'est décantée et vous êtes en mesure de décider ce qui mérite de devenir une œuvre et ce qui avait juste besoin de sortir de votre tête. Nous le traitons dans quand relire les pages du matin.
Écrire sans filtre est une technique. Publier sans filtre est une décision morale. Les confondre est l’erreur que l’affaire Knausgard illustre plus clairement que toute autre.
Ce que vous pouvez voler à Knausgard sans rien casser
La vitesse comme antidote au jugement. Si vous êtes bloqué sur un paragraphe depuis des semaines, écrivez mille mots en une heure et ne les regardez pas. La résistance se brise par excès et non par précision.
La banalité comme porte. Knausgard écrit des pages sur la préparation du thé. Les pages du matin commencent presque toujours de la même manière : ce que j'ai mangé au petit-déjeuner, ce qui me fait mal, ce que je dois faire aujourd'hui. L'important arrive à la troisième page, lorsque le bruit superficiel est épuisé.
La mémoire comme matière. Écrire des scènes spécifiques de votre passé, avec des détails sensoriels, est l'une des exercices du Parcours de l'Artiste plus productif. Vous n'avez pas besoin de les publier pour les modifier.
Et la discipline de la quantité. Knausgard n'a pas attendu d'être inspiré. Il s'asseyait tous les jours. C'est finalement le seul point sur lequel toutes les méthodes s'accordent : celui qui s'assoit écrit.
Alors, My Struggle est-il une page publiée le matin ?
Pas tout à fait. Il partage la technique – rapidité, absence de censure, fluidité – mais pas le but. Les pages du matin servent à vider et débloquer la personne ; mon combat Il s'agit d'une œuvre littéraire construite avec une technique de moulage.
La confusion est compréhensible et même utile, car elle souligne une vérité du métier : presque toutes les procédures de déverrouillage consistent en un jugement trompeur. Écrivez à la main, écrivez vite, écrivez à un moment où vous n’êtes pas encore complètement réveillé, écrivez en sachant que personne ne le lira.
Si l’autofiction vous tente, commencez par le carnet privé. Écrivez tout ce que vous voulez sur votre père, votre ex, votre patron. Gardez-le pendant un an. Décidez ensuite s’il s’agit d’un livre ou si vous aviez simplement besoin de l’écrire. Dans la grande majorité des cas, la réponse est la seconde, et absolument rien ne se passe.
Pour continuer ici, le post sur autres métiers créatifs c'est peut-être loin pour toi, mais le rendez-vous avec l'artiste pour les écrivains y écrire sans inspiration poursuivez cette conversation du côté pratique.