为什么悲伤阻碍了一些人而解放了另一些人
悲伤以两种几乎相反的方式影响创造力，但这两种方式都是正常的。对于许多人来说，失去的声音封印了他们的声音：悲伤占据了太多的空间，以至于没有剩余的能量来创造，任何写作或绘画的尝试都感觉微不足道或不可能。然而，对于其他人来说，损失打开了闸门：他们需要将自己的感受具体化，并且以他们不知道的强度进行创造。这种差异并不能衡量谁更爱死者或者谁是更好的艺术家。最重要的是，衡量你正处于悲伤的哪个阶段，以及在失去亲人之前你与你的创作实践之间的关系。
从一开始就明确地说出这一点很重要，因为双方都潜藏着责任。那些封锁自己的人责备自己不能“把痛苦变成艺术”，仿佛这是一种义务。那些创造了很多东西的人有时会因为在哀悼期间进行创作而感到羞耻，好像创造是一种缺乏尊重的行为。这两种错误都没有任何依据。悲伤不遵循手册，悲伤中的创造力也不遵循手册。
重要的： 本文本仅供参考，不能取代专业帮助。复杂的悲伤、抑郁或伤害自己的想法需要心理健康专家或值得信赖的人的支持。创造可以帮助克服痛苦，但它不是一种治疗方法。
急性疼痛对创造性大脑有何影响
在失去亲人后的最初几周和几个月里，身体和精神都处于生存模式。睡眠被破坏，注意力无法集中，工作记忆——你在构建下一个句子时需要维持一个句子——在半机器上工作。这不是软弱或缺乏纪律：这是急性悲伤的神经生物学。要求大脑创作出一部精心制作的作品，就像要求发高烧的人跑马拉松一样。
这就是为什么阻止早期决斗并不是纠正错误，而是对尊重的回应。有用的问题不是 “为什么我不能像以前那样创作？”， 但 “什么微小的创造方式适合今天这个疲惫的身体？”。答案通常是：很少，而且是私人的，而且没有质量要求。只是早间版的领域。
表达性写作：证据说明了什么
这里有一系列研究很重要。八十年代以来，心理学家 詹姆斯·彭尼贝克 其他人研究了他们所谓的 表达性写作：连续几天写几分钟，讲述困难的情感经历。研究发现，对于遭受损失和创伤的人来说，幸福感、健康和前进的能力会受到可衡量的影响。它不是魔法，也不能治愈疼痛，但用言语表达伤痛——没有接受者、没有纠正、没有观众——对心灵有重组作用。
这与朱莉娅·卡梅伦在另一个传统中的描述惊人地一致。这 晨报 实际上，它们是仪式化的表达性写作：每天早上手写三页，没有主题，没有读者，没有判断力。对于悲伤的人来说，它们是一个特别有价值的工具，因为他们不要求任何东西。他们不要求你写 好的 关于你的损失。他们只要求你写下来，然后让疼痛出现或不出现，取决于当天的情况。
“这些书页不是艺术。它们甚至不是写作。它们是一种清扫、澄清的行为。我们写作是为了带出我们内心的东西，并能够更清楚地看到这一天。”
朱莉娅·卡梅伦，摘自《艺术家之路》为什么晨报在悲伤中是安全的
“写下你的损失”和“写下你的晨报”之间存在着至关重要的区别。第一个指示可能是压倒性的：将痛苦变成一项任务，一个强制性的话题，一个必须突然面对的事情。第二个就友善多了。这些页面不会要求您谈论死者。他们要求你写任何有的东西。有时会是购物清单和失眠的抱怨。其他时候，在你没有决定的情况下，笔就会走向痛苦。正是因为你不是 有义务 去那里，去那里变得可以忍受。
这就是练习的结构安全性：每天早上你都给疼痛敞开一扇门，但你永远不会把它推进去。决斗决定它自己的节奏。有些人需要花费几个月的时间才能在他们的页面上写下死者的名字。有些人第一天就写了，然后几个星期都没有回来。两件事都很好。页面不判断。
当创造成为方式：决斗的艺术
对于许多艺术家来说，失去并不会阻碍他们，反而成为他们生活中最丰富的素材。艺术史很大程度上是由转变的哀悼组成的：为死去的父亲创作的安魂曲，为纪念儿子而写的整本书，以及告别的绘画。 悲伤和失去的创造力 这是许多创作者最终居住的领域，不是出于选择，而是因为痛苦推动了形式。
如果你站在这一边——在哀悼中强烈地创造了很多东西——那么只有一个有用的警告。创造过程是健康的；为 避免 感情可以成为一种逃避。警报信号不是要大量生产，而是要利用生产永不停歇，不要独自缺席。治愈的艺术是与痛苦共存的艺术，而不是掩盖痛苦的艺术。如果你发现只有不断创造你才能幸福，那就是时候寻求人类的陪伴了。
如何在不强迫的情况下重新开始创作
如果悲伤封住了你的声音，而你想尝试顺利回归，有一条尊重你病情的道路。它并不是从大工作开始的。从最小的开始。
第一的： 从根本上降低标准。忘掉小说、绘画、唱片吧。每天早上手头只写三页纸，甚至连三页都没有：一行（如果是这样的话）。目标不是生产，而是重新开放渠道。 没有灵感就写作 在悲伤中，这几乎是唯一的写作方式，而且是完全合法的。
第二： 允许页面包含任何内容。不要让它们成为强制性的悲伤日记。如果有一天你得到的只是对保险公司的愤怒，那就是你的页面。如果有一天，也能与死者进行一次想象中的对话。当其他一切都受到影响时，主题自由是保持实践可持续的原因。
第三： 添加一个非常小的艺术家引言。这 与艺术家的约会 悲伤时，你不必雄心勃勃。在公园里坐十五分钟，不买任何东西去书店，闭上眼睛听整张专辑。悲伤耗尽了内心的力量；这些小日期开始一点一滴地填满你，而不要求你回报。
节奏指南： 在最初的几周内，不要期望创造出太多东西——这是正常且健康的。在最初的几个月里，晨报可能是你唯一接触到的练习，这就足够了。繁琐的工作即使来了，通常也会晚一些，当剧烈的痛苦被一种更宜人的悲伤所取代时。不要提前日历。悲伤有它自己的时钟。
在损失之后创造并不是一种义务，也不是你已经“克服”任何事情的证据。它充其量只是一家公司。每天早上的空白页并不要求你身体健康。它要求你完全按照你本来的样子出现，并留下一个你今天还活着的墨迹。有时，在悲伤期间，这就是你所能要求的全部艺术。这就足够了。