Есть сцена, знакомая многим женщинам-креаторам: вы говорите о том, чем занимаетесь — пишете, рисуете, играете, снимаете — и появляется кто-то, почти всегда мужчина, который без вопросов объясняет, как это на самом деле делается, каких авторов следует прочитать, прежде чем высказать свое мнение, и почему ваше еще не ваше. серьёзное искусство. Это не зло; иногда это энтузиазм. Но эффект тот же: разговор больше не ваш. Это человечность искусства, и вы слышали об этом задолго до того, как написали свою первую страницу.
Джулия Кэмерон я не писал Путь художника как феминистский манифест. Он написал его в 1992 году как творческое руководство по восстановлению для всех, кого заблокировали. Но если перечитать ее с гендерной точки зрения, появляется слой, объясняющий, почему у нее так много читателей-женщин: книга атакует, не называя ее так, механизм, с помощью которого многих женщин учат тому, что творчество - это разрешение, которое дают другие.
Кому разрешено называть себя художником?
Кэмерон проводит различие между «художником» и «голосами власти». На протяжении всей жизни мы накапливаем фигуры, которые говорили нам, что мы никчемны: учитель, отец, критик, партнер. Она называет их монстры склепа. Когда вы выполняете упражнение по составлению их списка, многие женщины обнаруживают, что их монстры имеют общую закономерность: почти все они предполагали, что важные творения — это мужская территория, а их — в лучшем случае приятное хобби.
Мансплейнинг искусства — это повседневная и актуальная версия этих голосов власти. Вам не нужен известный критик; Достаточно одноклассника, который поправит, как вы держите кисть. Ущерб не в информации – иногда она даже верна – а в жесте: выведении вас за пределы круга знающих, напоминании о том, что ваше мнение является предварительным, пока мужчина не подтвердит его.
«Самый опасный враг вашего творчества — не отсутствие таланта, а отсутствие разрешения его использовать».
Повторяющаяся идея в The Artist's WayУтренние страницы как пространство без судей
Именно здесь метод становится политическим, хотя и не намеренно. утренние страницы — три страницы, написанные от руки каждое утро, не перечитывая и никому не показывая, — впервые создать пространство, где никто не объясняет. Нет эксперта, который бы поправил, нет заметки, нет публики. Двадцать минут пишешь плохо, противоречиво, жалуешься, и это нормально.
Для человека, привыкшего производить продукцию под оценочным взглядом других, это пространство является революционным. Не потому, что то, что вы пишете, хорошо, а потому, что, наконец, единственный авторитет на этой странице — это вы. Кэмерон формулирует это по-другому: утренние страницы возвращают вас к собственному голосу до того, как мир его отредактирует. А восстановленный голос трудно снова заставить замолчать.
Свидание с артистом: игра без оправданий
Второй инструмент, т. встреча с художником, атакует еще один столп проблемы: чувство вины за то, что вы посвящаете время себе. Многих женщин учили, что их время принадлежит другим — детям, партнерам, работе, заботам — и что выделить два часа в неделю на прогулку в одиночестве по музею или магазину тканей — это эгоистичная прихоть.
Встреча с художником превращает эту «прихоть» в непреложную практику. Вы не спрашиваете разрешения и не даете объяснений: выходите один, играете, впитываете стимуляцию. Сам акт защиты этого времени от внешних требований есть проявление власти над своей жизнью. И этот авторитет тот же самый, который вам нужен, чтобы поддерживать работу против тех, кто его преуменьшает.
Критика: не все приносит освобождение
Было бы нечестно представить этот метод как совершенный. В нем есть язык «Бога» и универсальная творческая энергия, которую многие светские читатели находят чужой, а также жилка позитивного мышления, которая может звучать так, будто простого желания достаточно, чтобы иметь возможность. Эти возражения мы уже собирали в статье, посвященной честная критика Джулии Кэмерон, и ее стоит прочитать, прежде чем что-либо идеализировать.
С феминистской точки зрения ее также можно критиковать за индивидуализацию структурной проблемы: если вы не верите, предполагает книга, то это из-за ваших внутренних блокировок. Но многие женские блоки носят не только внутренний характер; Это часы нераспределенной заботы, выставочные залы, в которых их не вешают, каноны, в которых они не цитируются. Метод помогает решить внутреннюю половину проблемы. Другая половина — это политика, и ее нельзя решить на утренних страницах.
Но даже в этом случае начинать изнутри — это немало. Кэмерон также написал «Путь художника» для родителей и часто говорил о творческих инь и ян, теме, которую мы исследуем в статье пол и творчество. Восстановление внутреннего разрешения – это то, что дает силы в дальнейшем бороться за внешнее разрешение.
Как использовать метод с этой точки зрения
Если вы узнали себя в арт-менсплейне, попробуйте три конкретные вещи. Во-первых, на своих утренних страницах прямо назовите голоса, которые сказали вам, что то, что принадлежит вам, не имеет значения; Выбросив их из головы и записав на бумагу, вы лишаете их авторитета. Во-вторых, защищайте свою встречу с артистом так же, как вы защищаете встречу с врачом: она не подлежит обсуждению и не требует извинений. В-третьих, различайте полезную критику — ту, о которой вы просили, — и нежелательные объяснения, которые лишь перемещают власть. Первое ценится; второе можно пропустить.
Цель – не перестать никого слушать. Это означает, что вам больше не нужен эксперт, подтверждающий, что вы можете творить. Когда эта потребность ослабевает, менсплейнинг теряет почти весь свой эффект: он больше ничего у вас не отнимает, потому что последнее слово в вашей работе снова остается за вами. Это молчаливое смещение, пожалуй, самая феминистская черта метода Джулии Кэмерон.
От восстановленного голоса к общественной работе
Восстановление внутреннего разрешения – это полдела; Другая половина поддерживает его, когда работа выходит в мир. Потому что мансплейн искусства не исчезает, когда вы публикуете: иногда он усиливается, теперь уже под тем предлогом, что «раз вы разоблачаете себя, вы принимаете критику». Важно четко понимать разницу до того, как наступит этот момент. Обратная связь, которую вы просили, от человека, чье мнение вы уважаете и в выбранном вами контексте, — это подарок. Непрошеное объяснение того, почему вашей работы «пока нет», выпаленное без приглашения, — это нечто иное: это старый голос авторитета в новой одежде.
Практика, которая здесь помогает больше всего, парадоксальна: чем тверже ваш голос наедине, на утренних страницах, тем легче отфильтровать шум публично. Творец, месяцами слушавший себя без судей, развивает своего рода внутренний компас. Вам больше не нужен каждый комментарий, чтобы подтвердить или опровергнуть вашу ценность, поскольку эта ценность больше не зависит от одобрения других. Мэнсплейнинг требует от вас нерешительности при работе; Когда вы перестанете сомневаться в своем праве на творчество, оно останется говорить само с собой. Вы не заставляете его замолчать: оно деактивируется вашей собственной уверенностью, выстроенной страница за страницей. Это полная дуга, которую рисует метод, не предлагая ее в качестве флага.