Зачем поэту Путь Художника
Метод Джулии Кэмерон помогает поэтам, потому что он решает центральную проблему поэзии: нельзя приказать стихотворению появиться, но можно подготовить почву для его появления. Утренние страницы очищают канал голоса и ослабляют защиту внутреннего критика; Встреча с художником переучивает внимание к миру, который является сырьем всякого истинного стиха. Поэт не контролирует вдохновение, но он контролирует ритуалы, которые делают его более вероятным, и метод дает ему два наиболее эффективных.
Поэзия из всех искусств слова наиболее уязвима перед блокировкой и молчанием. Романист может продвигать свою книгу дисциплинированно, даже если он не вдохновлен; Вынужденное стихотворение обычно кажется пустым. Это означает, что многие поэты живут во власти мучительной прерывистости: за полосами стихов следует долгая пустыня, в которой они сомневаются, смогут ли они продолжать оставаться поэтами. Этот метод не обещает постоянного плодородия — никто не может этого сделать, — но он сокращает пустыни и не дает голосу уснуть между стихами.
Парадокс поэта: чем больше вы преследуете стихотворение, тем больше оно скрывается; Чем больше вы обращаете внимание на мир, ни к чему не стремясь, тем больше он кажется. Метод Кэмерона работает над этим парадоксом: он не учит вас «создавать поэзию», он учит быть доступными для нее через ежедневную практику и развитие внимания.
Утренние страницы и похороненный голос
Las утренние страницы Они выполняют для поэта весьма специфическую работу: заставляют замолчать цензора, который убивает стих еще до его рождения. Написание трех страниц от руки каждое утро, при этом ничего написанного не должно быть хорошим, дезактивирует внутреннего критика, который особенно яростен в поэзии. Поэту свойственно оценивать каждую строчку с парализующим требованием; утренние страницы заставляют тебя писать без судить, и этот мускул несуждения — это именно то, что нужно поэзии.
Есть кое-что еще. Утренние страницы — это канал, где вновь слышится собственный голос, отличный от заученного «литературного» голоса. Многие поэты пишут тем голосом, который, по их мнению, им следует иметь – подражая мастерам, стремясь к тому, что кажется поэтичным – и теряют свой собственный. В свободном и неприхотливом течении страниц появляются истинные образы, повороты, которым никто не учит, настоящая дикция писателя. Для поэта нет ничего необычного в том, чтобы найти зародыш своих лучших стихов в отрывочной фразе с утренних страниц, написанной без намерения превратить ее в поэзию.
«Обрати внимание. Удивляйся. Скажи это».
Мэри Оливер, инструкция прожить жизнь (из стихотворения «Иногда»)Мэри Оливер: внимание как метод
Мэри Оливер (1935-2019), одна из самых читаемых поэтесс англосаксонского мира, построила все свое творчество на одном жесте: внимании. Его стихи рождаются в результате ежедневных прогулок по лесу и по побережью Провинстауна, в наблюдениях за гусем, цаплей, светом на воде, с интенсивностью, которую потеряло большинство людей. Оливер каждое утро выходил на прогулку с маленьким блокнотом, и его стихи в значительной степени были записью того, что находило его внимание.
Его знаменитый совет — «обратите внимание, удивитесь, расскажите» — практически является определением метода Кэмерона применительно к поэзии. встреча с художником и прогулка как творческая практика По сути, это устройства для тренировки внимания Оливера. Поэт, который бесцельно выходит на прогулку, желая поразиться малейшей детали, делает то, что Оливер делал всю свою жизнь: охотится за стихами, обращая внимание на мир, вместо того, чтобы ломать голову.
Наоми Шихаб Най и поэзия повседневности
Наоми Шихаб Най (р. 1952), американская поэтесса с палестинскими корнями, преподает еще один урок: поэзия заключена в обыденности, в нарезанной луковице, в бабушке, в незнакомце в автобусе, в маленькой доброте между незнакомцами. Его работы показывают, что для того, чтобы писать выдающиеся стихи, не обязательно переживать необычайные вещи; На обыденное надо смотреть достаточно внимательно.
Это разрушает самый большой блок начинающего или застрявшего поэта: веру в то, что им «не о чем писать». Метод Кэмерона, как и поэтика Шихаба Ная, отвечает, что материал находится повсюду, на расстоянии вытянутой руки, в той жизни, которую вы уже живете. Встреча с художником учит, как это увидеть: пойти на рынок и посмотреть на руки торговца фруктами, сесть на площади и прислушаться, зайти в книжный магазин и открыть наугад книги. Все это поэтическая материя, ожидающая внимания. Поэту не нужна более интересная жизнь; Вам нужно лучше заботиться о том, что у вас есть.
Цитаты с художником для поэтов
У поэтов-художников есть любимые места, и их стоит назвать, потому что они особенно хорошо работают. книжные магазины и библиотеки Это священная территория: войти без списка, позволить себе позвонить по позвоночнику, прочитать двадцать страниц поэта, которого вы не знали, переписать от руки стих, который вас останавливает. природа, в стиле Оливера: медленная прогулка по парку, лесу, берегу, без мобильного телефона, внимание. люди пространства, в стиле Шихаба Ная: рынки, станции, кафе, где повседневная человеческая жизнь предлагает свои образы.
Правило, как всегда в методе, - назначение не производит: оно питает. Вы не идете в книжный магазин в поисках материала для конкретного стихотворения; Вы наполните себя языком и миром, веря, что из этого изобилия возникнут стихи, которые вы сейчас не можете предвидеть. Поэт, который только пишет и никогда не наполняет колодец, в конечном итоге повторяется или молчит. Тот, кто каждую неделю наполняет колодец, поддерживает источник.
Отдельная тетрадь: Многие поэты держат, помимо утренних страниц, небольшой блокнот с образами и отдельными стихами — наподобие блокнота Мэри Оливер во время ее прогулок. Не путайте это с утренними страницами: это бесплатное и приватное опустошение; Блокнот поэта предназначен для охоты за образами, которые дарит вам внимание в течение дня. Вместе они образуют целостную систему.
Как раскрыть свой поэтический голос за четыре недели
Если вы давно не писали живые стихи или чувствуете, что ваш голос угас, попробуйте этот стартер.
Неделя 1: устанавливает утренние страницы. Каждое утро от руки по три страницы, без поэтического замысла. Не пытайтесь писать на них стихи; пусть опорожнение отключит цензор. В конце недели перечитайте свои страницы и подчеркните любую фразу, в которой есть, не ища ее, стиховую температуру.
Неделя 2: Добавьте блокнот внимания. Носите его с собой и записывайте по одному изображению в день — тому, что вы внимательно увидели, услышали или почувствовали. Ваше первое свидание с художником: медленная прогулка по природе в стиле Оливера, без мобильного телефона.
Неделя 3: Встреча с художником в книжном магазине или библиотеке. Почитайте незнакомых вам поэтов, перепишите от руки три иностранных стиха, которые вас останавливают. Продолжайте со страницами и блокнотом. Начните превращать некоторые изображения в своем блокноте в черновик стихотворения, не требуя, чтобы оно было хорошим.
Неделя 4: Просмотрите материал за три недели — подчеркнутые фразы на страницах, изображения в тетради, переписанные стихи — и напишите оттуда два-три стихотворения. Пока не судите их; дайте им отдохнуть. Доказательством того, что ваш голос вернулся, является не то, что эти стихи идеальны, а то, что они звучат как ti.
Поэзия не выдумывается, но и не падает с неба избранным. Оно падает на тех, кто подготовил почву: кто пишет каждое утро, не осуждая себя, кто заботливо относится к миру, кто наполняет свой колодец языком и жизнью. Именно этому учит вас метод Кэмерона. Обратите внимание, удивитесь, расскажите это. И появляется каждый день с тремя страницами и блокнотом, пока голос не прозвучит снова.