Карл Уве Кнаусгорд написал шесть томов мой бой с намеренно высокой скоростью — до двадцати страниц в день — и с очень небольшим последующим редактированием. Метод напоминает утренние страницы Джулии Кэмерон, но отличается существенным образом: утренние страницы приватны и не перечитываются. Сочинение Кнаусгорда было опубликовано, и это повлекло за собой последствия.
Что именно сделал Кнаусгорд?
В период с 2009 по 2011 год норвежский писатель Карл Уве Кнаусгорд опубликовал шесть томов под названием мин камп, всего около 3600 страниц. Работа повествует о его собственной жизни с уровнем детализации, граничащим с невыносимым: смена подгузников, мытье полов, супружеские ссоры, алкогольная смерть отца.
Для нас важным фактом является то, как он это написал. Кнаусгорд объяснил, что решил писать очень быстро, а не редактировать, именно для того, чтобы преодолеть многолетнюю задержку. Он печатал десять или двадцать страниц в день. Один из томов был написан за считанные недели.
Скорость сама по себе не была добродетелью. Это была стратегия против суда. Когда пишешь так быстро, нет времени задаваться вопросом, хорошее ли предложение, стоит ли вспоминать, не наскучит ли читатель. Рука идет перед цензором.
Любой, кто практиковал утренние страницы Вы сразу узнаете механизм.
Параллель с утренними страницами
Джулия Кэмерон предлагает каждое утро три рукописные страницы, в потоке, без перечитывания, без исправлений, без получателя. Инструкция не перечитывай Это не прихоть: это то, что позволяет писать без присмотра. Если вы знаете, что собираетесь вернуться к тексту, вы начинаете писать для этого будущего читателя и внутренний цензор возвращается в комнату.
Кнаусгорд применил механику личного блокнота в публикуемом проекте. Пишите быстро, не возвращайтесь назад, примите банальность, позвольте памяти подсказать. Технически это тот же метод разблокировки.
Результаты схожи и в том, что знакомо читателям Кэмерона: появлении неожиданного материала. Когда пишешь без фильтра, возникают сцены, которые сознательная память не выделила бы. Об этом явлении мы писали в триггеры для утренних страниц.
Пока параллель работает. Отсюда он ломается.
Где параллель нарушена
Утренние страницы задуманы как частные. Кэмерон конкретен: никто их не читает, даже вы, как минимум восемь недель. Конфиденциальность — это не скромность, а техническое состояние, делающее возможной честность. Тетрадь, которую кто-то собирается прочитать, перестает быть тетрадью и становится произведением.
мой бой был опубликован. И люди в нем — его бывшая жена, его дядя, его дети — не соглашались с версией Кнаусгорда о них. Были юридические угрозы, разрыв семейных отношений и публичные дебаты в Норвегии об этических пределах автофантастики.
Вот практический урок, который часто упускают из виду: свобода писать что угодно зависит от того, не покидает ли это блокнот. В тот день, когда вы решите опубликовать, вы заключаете другой контракт с другими обязательствами, и никакая технология разблокировки не освобождает вас от них.
Кэмерон никогда не предлагал публиковать утренние страницы. Наоборот: это предполагает сожгите их или держите запечатанными. Сырье питает работу, а не заменяет ее.
Второе отличие: издание существует
Идея о том, что Кнаусгорд ничего не редактировал, преувеличена. Что он сделал, так это резко сократил редактирование во время написания, а не исключил его из процесса. Были редакторы, были структурные решения, был шеститомный план. Отсутствие фильтра — это эстетическая позиция, а не отсутствие мастерства.
Это имеет значение, поскольку многие читатели метода Кэмерона совершают обратную ошибку: они полагают, что раз они пишут по три страницы в день без корректуры, то и рукопись должна выйти такой. Это не выходит так. Утренние страницы не производят литературу; Они производят писателя, способного сесть и писать литературу.
Различие такое же, как мы делали, когда говорили о Творческий дневник против утренних страниц: дневник документируется, страницы очищаются, работа потом строится с помощью разных инструментов.
Писатель, который пишет только утренние страницы, тренируется. Писатель, который публикует только без подготовки, рано или поздно заканчивается.
Человеческая цена написания без фильтра
Кнаусгорд несколько раз говорил, что книга стоила ему отношений, которые он так и не восстановил. О своем умершем отце он написал так, что его отцовская семья сочла предательством. Он писал о своем браке, когда был женат.
Любой, кто использует письмо для обработки своей жизни, рано или поздно столкнется с этой границей. Страница не различает свое и чужое; публикация да. Это решение должно быть принято осознанно, а не в порыве написать что-то правдивое.
Метод Кэмерона предлагает здесь полезную подушку безопасности: время. Страницы написаны сегодня и не перечитываются неделями. Когда ты возвращаешься к ним, материал сцеживается и ты в состоянии решить, что заслуживает того, чтобы стать произведением, а что просто должно было выйти из твоей головы. Мы относимся к этому в когда перечитать утренние страницы.
Писать без фильтра – это техника. Публикация без фильтра — моральное решение. Их сбивает с толку ошибка, которую случай Кнаусгорда иллюстрирует ярче, чем любой другой.
Что можно украсть у Кнаусгорда, ничего не сломав
Скорость как противоядие от рассудительности. Если вы застряли на одном абзаце на несколько недель, напишите тысячу слов за час и не смотрите на них. Сопротивление ломается из-за избытка, а не точности.
Банальность как дверь. Кнаусгорд пишет страницы о приготовлении чая. Утренние страницы почти всегда начинаются одинаково: что я ел на завтрак, что у меня болит, что мне нужно сделать сегодня. Самое важное приходит на третьей странице, когда поверхностный шум уже исчерпан.
Память как материал. Написание конкретных сцен из вашего прошлого с чувственными деталями — один из упражнения Пути Художника более продуктивный. Вам не нужно публиковать их, чтобы их можно было изменить.
И дисциплина количества. Кнаусгорд не стал ждать вдохновения. Он садился каждый день. Это, в конечном счете, единственный пункт, в котором сходятся все методы: тот, кто садится, пишет.
Итак, является ли «Моя борьба» опубликованными утренними страницами?
Не совсем. Он разделяет технику – скорость, отсутствие цензуры, поток – но не цель. Утренние страницы служат для того, чтобы опустошить и разблокировать человека; мой бой Это литературное произведение, созданное методом литья.
Путаница понятна и даже полезна, поскольку она указывает на истину: почти все процедуры разблокировки состоят из обмана. Пишите от руки, пишите быстро, пишите в то время, когда вы еще не совсем проснулись, пишите, зная, что никто это не прочитает.
Если вас соблазняет автофантастика, начните с личного блокнота. Напишите все, что хотите, о своем отце, своем бывшем, своем начальнике. Сохраните на год. Затем решите, книга это или вам просто нужно ее написать. В подавляющем большинстве случаев ответ второй, и абсолютно ничего не происходит.
Продолжение здесь, пост о другие творческие профессии может быть, для тебя это далеко, но встреча с художником для писателей y пишу без вдохновения продолжим этот разговор с практической стороны.