Julia Cameron: cała historia

Libertyville, Illinois – dziewczyna w dziewięcioosobowej rodzinie

Libertyville to małe miasteczko w Illinois, czterdzieści pięć minut na północ od Chicago, z krótką główną ulicą, kilkoma kościołami – z których jeden jest katolicki i nazywa się Św.Józef — i około pięciu tysięcy rodzin do czasu narodzin Julii Cameron. Jest 4 marca 1948 roku. Jego rodzice, James i Dorothy Cameron, są praktykującymi katolikami. Mają siedmioro dzieci. Julia jest druga. Ojciec pracuje w reklamie i jest człowiekiem oczytanym, kreatywnym, nieco niestabilnym. Matka – Julia opowie to po latach w swojej pamięci Próbka podłogi — to emocjonalny kręgosłup rodziny, kobieta o talentach artystycznych, której nigdy nie udało się ich praktykować zawodowo.

Dzieciństwo Julii to klasyczne życie katolickiej rodziny z wyższej klasy średniej na amerykańskim Środkowym Zachodzie: niedzielna msza św., szkoła dla zakonnic, rodzeństwo walczące o miejsce przy stole, wakacje w ogrodzie, dużo czytania i ojciec, który choć kochający, miał już problematyczny związek z alkoholem, który kolejne pokolenia odziedziczyły jako echo. Julia pisze od siódmego roku życia. Nie jest to przesada: w Próbka podłogi Opisuje zeszyty wypełnione opowiadaniami, spektakle wystawiane z siostrami, teksty piosenek, które później śpiewał przed lustrem. Kreatywność jest dla niej naturalnym środkiem wyrazu, odkąd jeszcze wiedziała, że ​​istnieje słowo „kreatywność”.

Ważne jest, aby naprawić ten szczegół. Po latach, kiedy piszę Droga artysty, o którym będę wielokrotnie mówić „wewnętrzny artysta dziecka” jako coś, co wszyscy nosimy w sobie i co większość z nas nauczyła się wyciszać. To nie jest dla niej abstrakcyjna metafora – to siedmioletnia Julia pisząca opowiadania w notesie w linie w Libertyville. Kiedy Cameron mówi to czytelnikowi „Poszukaj dziecięcego artysty, który wciąż w Tobie żyje”, czyni to z konkretnego doświadczenia kogoś, kto doskonale pamięta, kim była ta dziewczyna, zanim świat przekonał ją, że powinna być kimś innym.

Georgetown, Fordham i powołanie dziennikarstwa

Cameron kończy szkołę średnią z dobrymi ocenami i zapisuje się do niej Uniwersytet Georgetown, jednej z najbardziej prestiżowych uczelni jezuickich w Stanach Zjednoczonych, w Waszyngtonie. Jest rok 1966. Wybiera Georgetown, bo chce uciec od Środkowego Zachodu, pociąga go idea rygorystycznej edukacji humanistycznej i ponieważ – choć jeszcze o tym nie wie – potrzebuje bliskości kulturalnego zgiełku stolicy. Studiuje tam przez kilka lat, ale nie pasuje. Jezuici z Georgetown są – jak sama mówi – dla niej zbyt doktrynerscy. Zaczęła czytać autorki feministyczne. Zaczął kwestionować wiarę, w której dorastał. Zaczął pisać naprawdę, a nie tylko dla przyjemności.

Jest przenoszony do Uniwersytet Fordhama, kolejny uniwersytet jezuicki, ale tym razem w Nowym Jorku, który oferuje coś, czego Georgetown nie mogło: miasto. Manhattan i Bronx są w 1968 roku centrum świata. Nowy Jork tętni życiem. The Village Voice publikuje poezję eksperymentalną. Magazyny pod ziemią Zatrudniają młode kobiety z dobrym piórem. Dwudziestoletnia Julia tkwi po uszy w tym świecie. Współpracuje z wydawnictwami uniwersyteckimi, odbywa staże w małych magazynach, porusza się po klubach jazzowych i księgarniach w Greenwich Village. Nadal jest niewidoczny. Ale ostrzy narzędzie, które otworzy pierwsze duże drzwi w jego życiu: styl dziennikarski.

W Fordham studiuje literaturę angielską. Czytaj z fanatyzmem. Hemingwaya, Joan Didion, Mary McCarthy, Normana Mailera, Susan Sontag i Trumana Capote. Fascynuje ją Nowe Dziennikarstwo — ten amerykański ruch, który twierdził, że dziennikarze mogą wykorzystywać techniki z powieści do opowiadania rzeczywistości. I niemal nie zdając sobie z tego sprawy, już pod koniec kariery pisze tym tonem: pierwszoosobowa, skonstruowana scena, krótka fraza, bystra obserwacja. Ten głos sprawi, że kilka lat później trafi do redakcji jednego z najbardziej wpływowych magazynów na świecie.

Poczta Waszyngtońska i Rolaling Stone'a — dziennikarz lat 20

Pierwsza poważna praca Julii Cameron trwa Poczta Waszyngtońska, na początku lat siedemdziesiątych. Ma nieco ponad 22 lata. Pracuje w dziale lifestyle i kultura – pod tym kątem tradycyjnie przydzielano wówczas młodym reporterom amerykańskiej prasy, ale w praktyce był to jeden z najbardziej dynamicznych działów gazety ze względu na swobodę narracji. The Post, znajdujący się w epoce po Watergate, jest newsroomem o brutalnym tempie i bardzo wysokich wymaganiach redakcyjnych. Cameron uczy się tam dyscypliny codziennego zamykania: pisania, poprawiania, publikowania. Trzy strony, pięć stron, dwa tysiące słów, jutro o dziewiątej. Codziennie. Ta dyscyplina nigdy jej nie opuści. Nawyk, którego będzie później uczył w formie „porannych stron”, ma – kto chce – ktokolwiek chce to zobaczyć, dziennikarskie DNA: usiądź każdego ranka i napisz minimalną kwotę, nie czekając na inspirację.

Stamtąd skacze – nie trwając długo – do Rolaling Stone'a. Lata siedemdziesiąte to złota dekada magazynu Rolaling Stone'a: reżyseruje go Jann Wenner z San Francisco, a magazyn od hippisowskiego rocka stał się kulturalną potęgą na najwyższym poziomie. Pisze tam Hunter S. Thompson Strach i wstręt w Las Vegas. Cameron Crowe ma szesnaście lat, kiedy Jann Wenner zamawia swój pierwszy raport. I do tego środowiska – zaciekłego, konkurencyjnego i niezwykle męskiego – wkracza Julia Cameron, jedna z niewielu kobiet o regularnym podpisie. Pisze sylwetki muzyków, kroniki kulturalne, długie teksty o scenie kalifornijskiej. Nie zachowało się łatwe do przeszukania centralne archiwum jego podpisów w „Rolaling Stone'a”, ale jego oficjalna biografia i kilka źródeł dziennikarskich potwierdzają stabilny stosunek pracy w latach 1973–1975.

Istnieje istotny szczegół dotyczący tego, co będzie dalej: W tym czasie Cameron uczy się przeprowadzać wywiady z artystami w ich najbardziej bezbronnych momentach. Dziennikarz „Rolaling Stone'a” nie pisze „Taki a taki powiedział X”. Napisz: „Ten a taki zdjął okulary, przez osiem sekund patrzył przez okno i dopiero wtedy powiedział X”. To szkoła tworzenia kreatywności: to nie tylko produkt końcowy, to ekosystem, hałas, blokady, tiki, przerwy, stygnąca kawa na stole. Czternaście lat później, kiedy Cameron pisze Droga artysty, cały ten materiał empiryczny – setki godzin obserwacji artystów przy pracy – będzie podłożem jego metody. Cameron nie wymyśla swoich pomysłów. Czerpie je z lat obserwacji muzyków, scenarzystów, aktorów i malarzy, których profilowanie opłacał mu magazyn Rolaling Stone'a.

Magazyn Oui, spotkanie ze Scorsese i Taksówkarz

W 1975 roku Julia Cameron przeskoczyła z „Rolaling Stone'a” do Magazyn Oui, magazyn założony przez Playboy Enterprises z bardziej wyrafinowaną wolą i bardziej europejskim punktem niż jego starsza siostra. Oui dobrze płaci i pozwala na długie kawałki. Cameron przyjmuje zlecenia z pogranicza kultury, polityki i filmu. Wśród tych zadań proponują takie, które podzieli jego życie na dwie części: przeprowadzenie wywiadu z młodym włosko-amerykańskim reżyserem filmowym, mającym już na koncie pięć filmów i intensywnością, która wszędzie prowokowała komentarze. Dyrektor ma na imię Martina Scorsese i kończy film pt Taksówkarz z Robertem De Niro i Jodie Foster, którego scenariusz napisał niejaki Paul Schrader.

Cameron wyrusza na spotkanie ze Scorsese. Ma 27 lat. Ma 32 lata. Wywiad – który w archiwach wydaje się czasem kojarzony z Oui, czasem z Playboyem – trwa dłużej, niż oczekiwano. Scorsese jest we własnej osobie wszystkim tym, czego oczekiwał Cameron i czymś jeszcze, czego się nie spodziewał: jest kimś, kto opowiada o kinie z taką samą intensywnością, z jaką ona zaczyna o nim pisać. To go uczy wielu rzeczy. Podaje mu scenariusz Taksówkarz przed filmowaniem. Prosi go – co zostało udokumentowane w wielu źródłach – o opinię na temat scenariusza Schradera. Cameron, ze swoją pracą dziennikarki kulturalnej i okiem czytelnika, sugeruje drobne poprawki. Nic masywnego. Nic nie zmienia oficjalnego podpisu Schradera jako scenarzysty. Ale konkretny wkład w dialogi i niektóre sceny. Jest to rola – bardzo powszechna w Hollywood i bardzo rzadko uznawana publicznie – niewymieniony autor tekstów.

Równolegle dzieje się coś znacznie większego, ludzkiego. Oboje zakochują się w sobie z szybkością, którą później oboje przyznają jako niepokojącą. Cameron jest bystrym, młodym dziennikarzem, który robi karierę. Scorsese jest reżyserem u szczytu swojego pierwszego wielkiego twórczego szczytu — właśnie kręcił Alicja już tu nie mieszka (1974), wkrótce ukaże się Taksówkarz (1976) i przygotowuje Nowy Jork, Nowy Jork (1977). Oboje pracują, oboje dużo piją, oboje zażywają kokainę w taki sam sposób, w jaki używano jej w Hollywood w połowie lat siedemdziesiątych, to znaczy: nie mając świadomości, co ten narkotyk zrobi z całym pokoleniem. I oboje postanawiają, z klasycznym impetem miłości w stanie łaski, wziąć ślub.

Roczne małżeństwo (1976-77)

Biorą ślub w 1976. Dokumenty cywilne odnotowują, że było to drugie małżeństwo Scorsese (wcześniej był żonaty z Laraine Marie Brennan, matką jego pierwszej córki Catherine) i pierwsze Camerona. Ślub jest skromny – Cameron jest w ciąży. W tym samym roku 1976, urodzony Dominika Cameron-Scorsese, córka obojga. Cameron dosłownie, jak wynika z oficjalnej relacji potwierdzonej później przez samą Dominikę, opuszcza szpital z nowo narodzoną dziewczynką i zabiera ją bezpośrednio na plan zdjęciowy. Nowy Jork, Nowy Jork, który Scorsese reżyseruje obecnie z Robertem De Niro i Lizą Minnelli.

Ta scena – 28-letnia dziennikarka z kilkudniowym dzieckiem na rękach na planie filmu, który okaże się kasową porażką, ale będzie kultowym klasykiem – jest, z dzisiejszej perspektywy, idealnym symbolem całego małżeństwa: intensywny, kinowy, niechlujny, genialny, niezrównoważony. Cameron opisze to później z porażającą szczerością, która charakteryzuje jego prozę: „Próbowaliśmy z całych sił i najwyraźniej chodziło o siłę, jaką każdy miał w tym wieku, a nie o tę, która była potrzebna”.

Małżeństwo trwa zaledwie rok przed pierwszą separacją i kolejny rok do formalnego rozwodu. Rozwiedli się prawnie w 1977 roku. Cameron utrzymuje opiekę nad Dominiką. Scorsese ma prawo do odwiedzin i pomimo burzy zawsze będzie utrzymywał bliskie relacje ze swoją córką, która w końcu zostanie aktorką, a po latach nawet na krótko pojawi się w serialu Wilk z Wall Street (2013) od ojca.

Dominika na planie Nowy Jork, Nowy Jork

Dominika Cameron-Scorsese — urodzona w 1976 r. — jest w konstrukcji biograficznej mieszanką dwóch najciekawszych osób swoich czasów: dwudziestoośmioletniej błyskotliwej dziennikarki i trzydziestotrzyletniego reżysera, który właśnie wydał Taksówkarz. Będzie dorastać pomiędzy Nowym Jorkiem a Los Angeles z matką, która obsesyjnie chroni ją przed światem kina (paradoksalnie) i ojcem, który stopniowo ją w niego integruje. Będzie studiował teatr na Uniwersytecie Nowojorskim. Będzie aktorką – gra role w Wiek niewinności (1993) od ojca, a następnie w niezależnych projektach. Później reżyserował i pisał własne dzieła.

Dla naszej historii istotne jest coś innego: Dominika to ludzki wątek spajający całą historię. Cameron w swoich wspomnieniach i w wielu kolejnych wywiadach wielokrotnie powracał, aby opowiadać o swojej córce. O wychowaniu jej jako samotnej matki i zmaganiu się z własnym wychodzeniem z alkoholizmu. Nauczyć go, że kreatywność nie jest luksusem, ale podstawowym sposobem bycia w świecie. Jak – i to jest znaczące – Domenica tworzyła własne „poranne strony” z dzieciństwa, zanim w ogóle formalnie istniało to określenie, ponieważ Cameron kupował jej zeszyty i prosił ją, aby każdego ranka zapisywała w ramach zabawy.

Kiedy w 2013 roku Cameron opublikował Droga artysty dla rodzicówwiele przykładów zawartych w tej książce będzie pochodzić bezpośrednio z wychowywania Domeniki samotnie między Chicago a Nowym Jorkiem w latach 80. Książka będzie w pewnym sensie listem otwartym, którego nie mogła napisać do własnej matki, i podręcznikiem, którego pragnęła mieć, gdy wychowywała dziecko w obliczu przeprowadzek, kryzysów ekonomicznych i własnego wychodzenia z uzależnienia. Post poświęcony tej książce →

Liza Minnelli i koniec

Historia jest znana, choć rzadko opowiadana z niuansami. Podczas kręcenia Nowy Jork, Nowy Jork (1976-77) Scorsese i Liza Minnelli – która grała główną bohaterkę – rozpoczynają związek. Cameron żyje, jest obecna, z córką na rękach i dowiaduje się o tym z surowością, z jaką pary zawsze dowiadują się o takich rzeczach. Historia, którą opowiedziała później – zniuansowana, bez teatralnej urazy, ale jasna – jest taka „Straciłem świat i zyskałem świat”. Stracił Martina. Stracił wspólnych przyjaciół ze środowiska filmowego. Straciła – na kilka lat – poczucie przynależności do klubu, do którego dołączyła i w którym zaczęła czuć się komfortowo.

Rozwód zostaje sfinalizowany w 1977 r. Stosunki publiczne Scorsese i Minnelli również dobiegną końca stosunkowo szybko, a kariera Scorsese wkracza w jedną z najbardziej burzliwych faz — lata ciężkiej kokainy, które zostaną przerwane dopiero, gdy Robert De Niro dosłownie uratuje go przed przedawkowaniem w 1978 r. i zmusi do pracy nad dziki byk. Ale to inna historia. Nasze wraca do Camerona.

Scenariusze: Taksówkarz, Nowy Jork Nowy Jork, Amerykański chłopiec, Ostatni walc

To najbardziej niezrozumiały moment w jego karierze. Należy rozdzielić dwie rzeczy: (1) oficjalne zasługi – które są bardzo jasne – i (2) wkłady materialne – które były liczne, ale nie zawsze akredytowane.

Taksówkarz (1976)

Oficjalne źródło: Paul Schrader. Cameron nie pojawia się w tytułach. Jednak w późniejszych wywiadach z lat 90. i 2000. oraz w przypisach do książek o Scorsese udokumentowano, że Cameron przeczytał cały scenariusz przed rozpoczęciem zdjęć, przedstawił obszerne pisemne komentarze i zaproponował konkretne poprawki — zwłaszcza w dialogu z postacią Betsy, pracowniczki kampanii granej przez Cybill Shepherd. Wkłady te nigdy nie zostały oficjalnie uznane.

Nowy Jork, Nowy Jork (1977)

Oficjalne autorstwo: Earl Mac Rauch i Mardik Martin. Cameron się nie pojawia. Jednak była obecna przez prawie cały film – z noworodkiem na rękach – i brała udział w pisaniu scenariusza na planie. Potwierdzają to zarówno ona, jak i kilka wspomnień ekipy technicznej filmu.

Amerykański chłopiec: profil Stevena Prince'a (1978)

Krótki dokument wyprodukowany przez Scorsese o jego przyjacielu Stevenie Prince'u. Cameron nie pojawia się w napisach końcowych, ale współpracował podczas wywiadu z punktu widzenia swojego zawodu dziennikarskiego. To dokument, z którego Tarantino wiele lat później dosłownie ukradnie scenę – zastrzyk adrenaliny do serca – aby Pulp Fikcja.

Ostatni walc (1978)

Dokument Scorsese o pożegnalnym koncercie The Band w 1976 roku. Cameron była częstym dziennikarzem w przypadku niektórych materiałów, ponieważ pisała już o Robbiu Robertsonie dla Rolaling Stone'a.

Wszystkie te zasługi – lub nie-kredyty – są istotne dla zrozumienia pewnego wzorca: Cameron był niezwykle zdolnego pisarza, który był wykorzystywany bez uznania przez system hollywoodzki. System filmowy z lat 70. umożliwiał reżyserowi (lub oficjalnemu scenarzyście) „robienie notatek” od swojego partnera, bez urzeczywistniania się tego w postaci napisów na ekranie. Dla wielu mężczyzn było to normalne. Dla wielu kobiet było to upokarzające. To napięcie – wynikające ze świadomości, że twoja praca jest niewidoczna, gdy należy do kogoś innego i pilna, gdy należy do ciebie – jest jedną z podziemnych sił napędowych wszystkiego. Droga artysty. Kiedy Cameron napisze książkę, będzie o niej obsesyjnie opowiadać „odzyskaj swój własny głos”. To nie jest abstrakcja. To właśnie robił każdego ranka od 1978 do 1992 r. w notatnikach, których nikt inny nie miał czytać – ponieważ widział już, co się dzieje, gdy twoje słowa trafiają do ust innych ludzi bez twojego nazwiska.

1978 — dół. Alkohol, kokaina, psychoza

Drugie małżeństwo dobiegło końca. Była para jest z Lizą Minnelli. Ma dwuletnią córkę, którą sama wychowuje. Nowy Jork ją opuszcza – gdzieś w latach 1977–78 przeprowadza się do Los Angeles – w Los Angeles kokaina jest tańsza, a alkohol łatwiej dostępny niż woda. Cameron, która już w czasie małżeństwa piła dużo, wkracza w coś, co sama określiła jako otchłań. Całe noce bez snu. Paranoja. Epizody psychotyczne. Zaciemnienia. Budzić się, nie pamiętając, jaki jest dzień, jaki to był dzień, co zrobił, gdzie jest Dominika.

I tu jest szczegół, który jest ważny, aby nie romantyzować i nie ukrywać. Jest taka noc – Cameron opowiada ją bez konkretnej daty, ale przypada na koniec 1977 r. i początek 1978 r. – kiedy coś w środku pęka. Mógł to być szczególnie ciężki epizod psychotyczny. Być może była to wówczas kłótnia z chłopakiem. Może to Dominika płakała, bo matka nie była w stanie się nią opiekować. Cameron rozpoznaje to w swoich wspomnieniach W którymś momencie tych tygodni zdecydował – bez dramatu, bez programu, niemal technicznie – że nie może tak dalej działać..

W 1978 przestał pić i brać narkotyki. Nie bierze udziału w żadnym znanym programie – chociaż później rozpoznał wpływ dwunastu kroków Anonimowych Alkoholików na jego myślenie. Robi to początkowo sama, okazjonalnie przy wsparciu przyjaciół i stosując codzienną dyscyplinę, która zaczyna przypominać eksperyment: Każdego ranka, kiedy się budzi, siada z notatnikiem i zapisuje trzy strony. Bezcelowy. Brak struktury. Nie mam pojęcia, co wyjdzie. Jak kotwica, która przytwierdza ją do dnia.

Ten gest – codziennie rano trzy strony ręcznie bez celu – nie został przez nią wymyślony. Widział, jak robili to niektórzy muzycy i pisarze, z którymi przeprowadzał wywiady w „Rolaling Stone'a”. Czytaliście to w biografiach artystów. Ale formatuje to dla siebie i przez przypadek odkrywa coś, co opublikuje czternaście lat później: że poranne pisanie, jeśli będzie kontynuowane przez dłuższy czas, zmienia mózg. Zmniejsza się niepokój związany z kacem emocjonalnym. Obsesje są uzewnętrzniane. Problemy stają się możliwe do rozwiązania. I co ważniejsze – zaczynają pojawiać się pomysły. Pomysły na opowiadania, piosenki, scenariusze, własne filmy. Kreatywność, która wydawała się martwa, powraca.

Trzeźwość i przypadkowe odkrycie metody

W 1979 roku, już od roku trzeźwy, Cameron zaczął prowadzić zajęcia dydaktyczne. Na początku są to prywatne zajęcia w jej salonie – dla innych kobiet z jej otoczenia, wiele z nich również wychodzi po skomplikowanych małżeństwach, a wiele z nich próbuje ponownie swoich sił w pisaniu po latach niepisania. Wyjaśnia im, co robi z porannymi stronami. Proponuje ćwiczenia „randki z artystą” – cotygodniowe samotne wyjścia, aby zrobić coś estetycznie odżywczego, co również zaczęła praktykować. A przede wszystkim towarzyszy im w pisaniu w procesie twórczego odblokowania, który w przypadku nich wszystkich działa.

Te prywatne zajęcia stają się bardziej zorganizowanymi warsztatami. W latach 80. – dekadzie, w której Cameron nadal pisał, tłumaczył, utrzymywał się finansowo dzięki drobnym scenariuszom i artykułom dziennikarskim oraz wychowywał Dominikę – jego warsztaty stopniowo się rozwijały. Naucz się Smithsona, w Instytut Esalena Kalifornii, w Instytut Omega Nowego Jorku, w Uniwersytet Północno-Zachodni, w Centrum Otwarte w Nowym Jorku. Ona nie jest sławna. Jednak z ustnych przekazów artystów i pisarzy, którzy wzięli udział w jego dwunastotygodniowych warsztatach, wynika, że coś się gotuje.

Uczniowie proszą go o materiały. Uwagatki. Uwagatnik do ćwiczeń. Coś do zabrania do domu. Cameron przygotowuje dla nich kserokopie. Następnie bardziej szczegółowe dokumenty. Potem mała, wydana samodzielnie książka. I wreszcie w 1991 roku redaktor Tarchera (wydawcy specjalizującego się w książkach o rozwoju osobistym), który zna się na jego twórczości, zasugerował opublikowanie całego podręcznika w formacie książki komercyjnej. Cameron zgadza się – ze strachem, bo opublikował już eseje, które przeszły niezauważone – i przez sześć miesięcy zaczyna go przepisywać. Książka nosi tytuł Droga artysty: duchowa ścieżka do wyższej kreatywności. pojawia się w Maj 1992. I po cichu zmienia świat wydawniczy.

Lata 80. — ciemne lata, lata urodzajne

Zanim dotrzemy do roku 1992, musimy zatrzymać się w latach 80. Są to lata niedoceniane w publicznej biografii Camerona, ponieważ hałas rozwodu i szum książki zakrywają wszystko pomiędzy. Ale lata 80. to czas, kiedy wszystko, co później eksploduje, jest gotowane.

Innymi słowy: Cameron lata 80. spędza spokojnie, budując gmach swojej późniejszej twórczości. Nie ma sukcesu medialnego. Nie ma sławy. Obowiązuje codzienna dyscyplina — trzy strony każdego ranka — i zakres pracy, który cicho rośnie. Jest to doskonała ilustracja jednej z jego głównych idei: Zrównoważona produkcja w czasie jest ważniejsza niż punktualny talent. Prawie każdy znany artysta ma w swojej biografii dziesięć lub piętnaście lat niewidzialnej pracy przed uznaniem. Cameron miał je jak reszta. Nikt nie patrzył.

Wola Boża (1989) — film o ich rozwodzie

W 1989 roku, jedenaście lat po rozwodzie, Cameron robi coś, na co niewielu ludzi ma odwagę: pisze, produkuje i reżyseruje film bezpośrednio inspirowany jej małżeństwem ze Scorsese. Film nosi tytuł Wola Boża. To niewielka, niezależna produkcja, nakręcona przy skromnym budżecie, której premiera odbyła się na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Chicago, wybrana do London Film Festival, Międzynarodowego Festiwalu Filmowego w Monachium i Festiwalu Women in Film. Zbiera dobre recenzje w kręgach kina artystycznego. Variety zrecenzowało go w 1988 roku. Nigdy nie odniósł komercyjnego sukcesu – nigdy nie miał takiego zamiaru.

Fabuła jest prosta: małżeństwo składające się z dziennikarza i reżysera przeżywa ostatnie tygodnie swojego małżeństwa, próbując wychować córeczkę. Głównym napięciem scenariusza – który Cameron podpisuje – jest asymetria zawodowa: kariera mężczyzny nabiera tempa, kobieta pozostaje w zawieszeniu, a ta nierównowaga staje się nie do utrzymania. Nie trzeba być detektywem kulturowym, żeby rozpoznać materiał autobiograficzny. Cameron nigdy temu nie zaprzeczył. O ile wiadomo, Scorsese nigdy publicznie nie komentował filmu.

Wola Boża Jest to ważne z dwóch powodów. Po pierwsze: to dowód na to, że Cameron potrafił reżyserować, a nie tylko pisać. Po drugie: jest to ostatni wielki gest pojednania z fragmentem jego biografii przed przejściem do kolejnego etapu. z Wola Boża zamknięty i zwolniony, Cameron przestaje patrzeć wstecz. Życie, które potem nastąpiło, miało być inne.

1992: urodzony Droga artysty

Jeremy P. Tarcher jest redaktorem z Los Angeles, pracującym w małym, ale wpływowym wydawnictwie. W 1991 lub na początku 1992 r. — dokładne daty różnią się w zależności od źródła — powstał rękopis tzw Droga artysty. Został przekazany komuś, kto spotkał Camerona na jednym z jego warsztatów. Tarcher to czyta i według jego własnej żony mówi coś podobnego do „albo sprzeda się dziesięć milionów, albo nie sprzeda się nikt”. Redaguje go starannie. Zachowuje strukturę dwunastu rozdziałów – dwunastu tygodni, którą Cameron rozwinął w swoich warsztatach. Publikować. Pierwszy druk: stosunkowo skromny jak na standardy Tarchera.

Książka w pierwszych tygodniach nie sprzedaje się dobrze. Nie eksploduje również po roku. Co się dzieje z Droga artysty — i jest to jedno z najlepiej zbadanych zjawisk wydawniczych ostatnich trzydziestu lat rośnie bocznie. Słowo do ucha. Jeden artysta przekazuje to drugiemu. Poleca to nauczyciel pisania. Grupa matek kupuje ją hurtowo dla swojego klubu książki. W 1994 roku był już na listach. Do roku 1996 jest to fenomen. Około 2000 roku jest to obowiązkowe w szkołach artystycznych. Do 2010 roku, po przejęciu Tarchera przez Penguina (obecnie Penguin Random House), wchodzi on na stałe do katalogu największej na świecie grupy wydawniczej.

Zgromadzone dane, jak wynika z danych opublikowanych przez samego wydawcę w roku 2022 (30. rocznica), wynoszą: sprzedano ponad pięć milionów egzemplarzy, tłumaczenia do ponad czterdzieści języków i stałe miejsce w 10 najlepiej sprzedających się książkach o kreatywności w historii. Ale liczby nie oddają tego, co ważne. Ważne jest to: jest to jedna z książek, które jest podawane więcej razy wśród twórców na całym świecie. Z ręki do ręki, z pisanymi notatkami, ze złożonymi kartkami. Egzemplarz może przejść przez trzech lub czterech właścicieli, zanim pozostanie na półce.

Post poświęcony książce głównej i jej 12 tygodniom →

Dlaczego Tarcher/Putnam i jak książka stała się wirusowa, zanim pojawiła się w Internecie

Jest coś fascynującego we wzroście Droga artysty: stało się przed internetem. W 1992 r. nie było Amazona z automatycznymi rekomendacjami. W 1994 r. nie było TikToka i bookstagramu. Nie było Klub Książki Oprah naciskania (nigdy nie została oficjalnie wybrana przez Oprah, chociaż Oprah wielokrotnie wspominała o tej książce na przestrzeni lat). Książka wyrosła na skutek czystego ludzkiego zarażenia, co nadaje jej szczególny kształt.

Książki, które zyskują na popularności w Internecie, szybko eksplodują i szybko spadają – ich szczyt zbiega się z szumem. Z drugiej strony książki, które rosną pocztą pantoflową, gromadzą się. Nie tracą prędkości, bo nigdy jej nie miały. Z każdym rokiem odkrywa ją kolejny krąg nowych czytelników. Każde młode pokolenie pisarzy i malarzy odnajduje odniesienie w wdzięczności kogoś, kogo darzą szacunkiem. I co cztery, pięć lat książka pojawia się w artykule w New York Timesa, od Strażnik, z BBC, z nagłówkami takimi jak „dlaczego ta książka z 1992 roku ma inny momentOstatni boom – ten, którego wciąż doświadczamy – rozpoczął się około 2018 r. i nadal trwa, a jego nieoczekiwany wzrost nastąpił w czasie pandemii, kiedy izolacja zmusiła miliony ludzi do zatrzymania się i wstrzymania swoich kreatywnych projektów.

Trylogia: Żyła Złota → Chodzenie po tym świecie → Znalezienie wody

Cameron nie pisze kontynuacji Droga artysty dopóki oryginalna księga nie zostanie już skonsolidowana. Czyni to z inteligencją redakcyjną: zamiast zwykłej kontynuacji publikuje trzy książki, które tworzą: trylogia Przeznaczony dla czytelników, którzy ukończyli już kurs początkowy i chcą zejść głębiej.

1996 · Druga duża praca

Złota żyła

Bardziej intensywne i głębsze niż oryginalna książka. Czteromiesięczna podróż przez siedem królestw. Książka dla tych, którzy już przeszli 12 tygodni.

Analiza → Amazonka →

2002 · Część druga

Chodzenie po tym świecie

Kolejne 12 tygodni z chodzeniem jako nową podstawową praktyką i koncepcją „kreatywnego zawrócenia”: dlaczego poddajemy się tuż przed sukcesem.

Analiza → Amazonka →

2006 · Zamknięcie trylogii

Znalezienie wody

Dwanaście tygodni o wytrwałości. Bo kiedy pracujesz nad czymś latami i kończy Ci się inspiracja. Woda jako metafora twórczej odporności.

Analiza → Amazonka →

Inne ważne książki z okładką

1998 · Pisanie

Prawo do pisania

43 rozdziały o piśmie jako powszechnym prawie.

Analiza → Amazonka →

2016 · Druga połowa

Nigdy nie jest za późno, żeby zacząć od nowa

12 tygodni dla osób powyżej 60. roku życia. Z narzędziem „wspomnienia”.

Analiza → Amazonka →

2011 · Pieniądze

Bogate Serce

12 tygodni, aby zmienić swoje podejście do pieniędzy.

Analiza → Amazonka →

2013 · Rodzicielstwo

Droga artysty dla rodziców

Metoda dostosowana do ojców i matek z małymi dziećmi.

Analiza → Amazonka →

2021 · Słuchaj

Ścieżka słuchania

Sześć tygodni słuchania na sześciu poziomach, opublikowane w pandemii.

Analiza → Amazonka →

2023 · Pisanie strategiczne

Pisz na całe życie

Sześć tygodni, aby raz na zawsze zakończyć to, co piszesz. Praktyczny zestaw narzędzi.

Analiza → Amazonka →

2024 · Ostatnia księga

Żyć drogą artysty

Sześć tygodni dla doświadczonych praktyków. Przedstaw „pisanie intuicyjne”.

Analiza → Amazonka →

2000 · Duchowość

Bóg nie jest powodem do śmiechu

Najbardziej duchowa książka Camerona o wierze i kreatywności.

Analiza → Amazonka →

1992 · Pieniądze · Z Markiem Bryanem

Pieniądze pijane, pieniądze trzeźwe

Osiem rodzajów uzależnienia od pieniędzy i 90 dni na wyjście.

Analiza → Amazonka →

2007 · Pisanie i ciało

Dieta pisarska

Najbardziej kontrowersyjna książka Camerona o ciele i pisaniu.

Analiza → Amazonka →

Trylogia działa jak piramida: Droga artysty jest wejście, Żyła Złota to głębokość techniczna, Chodzenie po tym świecie to codzienna aplikacja dojrzałego artysty, i Znalezienie wody To opór w obliczu długich wątpliwości. Wiele osób kończy pierwszą i przestaje. Niektórzy kontynuują drugą. Bardzo niewielu ukończyło wszystkie cztery, ale ci, którzy to zrobili, zgłaszają rodzaj transformacji, który sugeruje jedynie pierwsza książka.

Pełna bibliografia — ponad 50 książek

Oto pełna lista – pogrupowana tematycznie i z datami publikacji, które udało nam się zweryfikować – książek Julii Cameron do 2025 roku. Jest to jedna z najbardziej płodnych bibliografii współczesnej literatury dotyczącej rozwoju osobistego. Tam, gdzie to możliwe, podajemy link do wpisu poświęconego książce.

Cykl Droga artysty

Seria pisarska

Duchowość, modlitwa i wiara

Kreatywność i rozwój osobisty — inne prace

Wspomnienia i fikcja

Poezja

Książki dla dzieci

Filmografia, sztuki teatralne, musicale i poezja

Filmografia

gra

• Życie publiczne — utwór teatralny.
• Cztery róże — utwór teatralny.
• Zwierzę na drzewach — utwór teatralny.
• Miłość w strefie zdemilitaryzowanej — utwór teatralny.

Musicale

• Avalon — musical z partyturą skomponowaną przez Camerona.
• Magellana — musical historyczny o Ferdynandzie Magellanaie.
• Medium na wolności — musical komediowy.

wpisy dziennikarskie

Cameron publikował artykuły i raporty – zarówno w pierwszych latach swojej kariery dziennikarskiej, jak i później – w New York Timesa, Poczta Waszyngtońska, Los Angeles Times, Rolaling Stone'a, Magazyn Oui, Playboy, New York Magazine, Film amerykański, Esquire i inne środki. Pełna bibliografia dziennikarska byłaby tematem innego wpisu – materiał jest obszerny i nie jest skonsolidowany w żadnym jednym publicznym archiwum.

Santa Fe — życie dzisiaj (2026)

Po latach przemieszczania się pomiędzy Nowym Jorkiem, Chicago i Los Angeles, Julia Cameron przeprowadziła się na stałe Santa Fe, Nowy Meksyk. Decyzja jest zgodna ze wszystkim, czego uczyła: uciec od zgiełku wielkich miast, znaleźć miejsce, gdzie jest inne światło i czas płynie wolniej, otaczać się małymi, prawdziwymi społecznościami, a nie ogromnymi sieciami zawodowymi. Santa Fe to historyczne centrum sztuki amerykańskiej – mieszkała tam Georgia O'Keeffe, sezony spędzał D.H. Lawrence – i ma społeczność pisarzy i malarzy, która w naturalny sposób wpasowuje się w ekosystem, którego Cameron potrzebuje, aby kontynuować pracę.

Z Santa Fe opublikował swoje najnowsze książki: Ścieżka słuchania (2021), Szukanie mądrości (2021), Pisz na całe życie (2023), Żyć drogą artysty (2024) i Zestaw narzędzi Drogi Artysty (2025). W 2026 roku, mając 78 lat, nadal pisze codziennie rano. Nadal prowadzi warsztaty – obecnie głównie online – i czasami pojawia się w wywiadach z okazji rocznic wydania oryginalnej książki. Ostatnia ukazała się w Alta Journal z okazji 30-lecia Droga artysty, w 2022 roku, gdzie ze zwyczajową szczerością zastanawia się, w jaki sposób książka, która miała być podręcznikiem technicznym, stała się emocjonalnym podręcznikiem dla trzech pokoleń artystów.

Kto publicznie stosował tę metodę: od Pete’a Townshenda po Alicię Keys

Jednym ze sposobów pomiaru wpływu książki jest sprawdzenie, którzy znani artyści publicznie ją cytują. Lista w przypadku Camerona jest imponująca – i celowo bardzo zróżnicowana. Oto lista udokumentowanych nazwisk, które wypowiadały się na temat książki lub metody w wywiadach publicznych:

Pięć głównych zasad jego myślenia

Gdybyśmy musieli podzielić Julię Cameron na pięć pomysłów, to byłoby to. Każdy zasługuje na książkę – i właściwie prawie każdy ją ma.

1. Kreatywność to uniwersalny dar, a nie przywilej

Argument, z którym Cameron walczył przez całą swoją karierę: pogląd, że „niektórzy ludzie są kreatywni, a niektórzy nie”. Dla Camerona wszyscy są kreatywni — różnica polega na tym, na ile im pozwolono. Blokowanie to nie brak talentu: to kontuzja. A rany się goją.

2. Codzienna praktyka przewyższa punktualny talent

Poranne strony, spotkania z artystą, cotygodniowe ćwiczenia: na tym opiera się cała metoda mała codzienna konsystencja zapewnia więcej niż okazjonalny blask. Skromna praca ciągnięta miesiącami porusza więcej niż inspirujące wybuchy przez tydzień.

3. Sztuka jest duchowa, czy tego chcemy, czy nie

Cameron jest osobą otwarcie religijną — pochodzenia katolickiego, o bardziej ekumenicznej duchowości dla dorosłych. I we wszystkich swoich książkach podkreśla, że ​​akt twórczy łączy się z czymś większym od nas samych. Nie żąda, abyś podzielał jego wiarę. Zachęca Cię jednak do zaprzestania traktowania kreatywności jako produktu przemysłowego i rozpoczęcia traktowania jej jako produktu przemysłowego kanał wymagający opieki, jakiej wymagają także inne kanały duchowe.

4. Częścią tej metody jest dobre otaczanie się

Koncepcja szaleni twórcy — ludzie, którzy pochłaniają energię swoim chaosem — to prawdopodobnie najbardziej oryginalny wkład Camerona w popularną psychologię. Zidentyfikuj je i, jeśli to możliwe, oddal się od nich, to nie jest egoizm: to prawda kreatywna higiena.

5. Wiek nie jest przeszkodą

To jest przesłanie Nigdy nie jest za późno, żeby zacząć od nowa: Kreatywność nie wyczerpuje się z wiekiem. W wieku 68, 75, 90 lat możesz zacząć coś nowego. Sama Cameron – która pisze i publikuje w wieku 78 lat – jest tego najlepszym żywym dowodem.

Jaką książkę przeczytać i w jakiej kolejności — zalecany plan podróży

Jest ponad 50 książek. Naturalnym pytaniem jest: od czego zacząć? I drugie: na który kiedy zostawić? Nasza rekomendacja oparta na doświadczeniach tysięcy czytelników w języku hiszpańskim:

Często zadawane pytania dotyczące Julii Cameron

Ile lat ma Julia Cameron?

Urodził się 4 marca 1948 r. W kwietniu 2026 r. ma 78 lat.

Czy Julia Cameron jeszcze żyje?

Tak. Mieszka w Santa Fe w Nowym Meksyku i nadal aktywnie pisze i publikuje. Jego ostatnią opublikowaną pracą jest Zestaw narzędzi Drogi Artysty (2025).

Jaka jest Twoja najsłynniejsza książka?

Droga artysty (1992), opublikowane w języku hiszpańskim jako Droga artysty. Sprzedano ponad pięć milionów egzemplarzy, przetłumaczonych na ponad czterdzieści języków.

Dlaczego Julia Cameron nie ma zasług w „Taksówkarzu”?

Ponieważ jego wkład polegał na notatkach i sugestiach dotyczących scenariusza Paula Schradera, a nie na strukturalnym pisaniu całych scen. Hollywoodzki system punktowy wymaga udokumentowanego wkładu strukturalnego, aby móc być wymienionym jako współautor. Ich wkładem była niewymieniona współpraca — postać bardzo powszechna w kinie lat siedemdziesiątych, zwłaszcza gdy współpracownikiem był partner reżysera.

Jak długo byłaś żoną Martina Scorsese?

Pobrali się w 1976 r., a rozwiedli w 1977 r. Małżeństwo trwało zaledwie rok, choć ich córka Domenica – urodzona w 1976 r. – przez całe życie utrzymywała kontakt z obojgiem rodziców.

Jak wymawia się Julię Cameron?

W amerykańskim angielskim: „Djúlia Cáme-ron” (z akcentem na pierwszą sylabę „Cameron” i ledwo słyszalnym „e”).

Czy Julia Cameron ma konta w mediach społecznościowych?

Jego główna obecność znajduje się na oficjalnej stronie internetowej juliacameronlive.com. Nie jest zbyt aktywna na portalach społecznościowych, co jest zgodne ze jej filozofią braku hałasu.

Gdzie uczyła Julia Cameron?

Prowadził warsztaty w Smithsonian (Waszyngton), Instytut Esalena (Kalifornia), Instytut Omega (Nowy Jork), Uniwersytet Północno-Zachodni (Chicago), New York Open Centre oraz wielu uniwersytetach i ośrodkach kulturalnych w Stanach Zjednoczonych i Europie.

Czy mogę odbyć kurs bez płacenia?

Tak. Oferujemy pełny 12-tygodniowy kurs języka hiszpańskiego za darmo, z cotygodniowym przewodnikiem przesłanym e-mailem. Nie zastępuje książki, lecz ją uzupełnia. To najlepszy sposób na rozpoczęcie, jeśli nadal nie jesteś pewien, czy jesteś zainteresowany zakupem książki w wersji fizycznej.